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La arquitectura y la urbanística gaditanas tienen caracte-
rísticas peculiares que le dan su fisonomía irrepetible. Son los 
“invariantes castizos” en que nos introdujo mi maestro Fernando 
Chueca en un libro admirable de su juventud. Es el genius loci, 
que decían los latinos, de esta ciudad trimilenaria, la más antigua 
de Occidente, celosa guardiana de sus tesoros arqueológicos del 
mundo antiguo, modesta en su edad media musulmana, pero 
mimada por la fortuna, tras su conquista por el Rey Sabio, que, 
enamorado, la soñó como cabeza de un imperio marítimo de la 
Corona de Castilla, que quedó en sueño irrealizado. Por eso, esta 
ciudad ignoró la época medieval, mínimamente representada por 
un capitel califal, unas capillas de su catedral vieja y una bella 
portada y ventanaje de su palacio episcopal primitivo. Pero todo 
ello y lo que sería su mínimo resurgimiento renacentista iba a 
ser saqueado e incendiado en 1596 tras la ocupación por la tropa 
angloholandesa del almirante Howard y del Conde de Essex tras 
el fracaso de Drake de 1587. todavía en 1625 habría otro ataque 
angloholandés fallido del III Duque de Essex y de Guillermo de 
Nassau, vencidos en esta ocasión por el octavo Duque de Medina 
Sidonia, y conmemorada la victoria en el espléndido cuadro de 
Zurbarán del Salón de Reinos del Buen Retiro madrileño.
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Pero tras estos descalabros vendría la Edad de Oro de Cádiz 
que iba a renacer de sus cenizas, para convertirse en una bellísima 
ciudad moderna, con un trazado hipodámico múltiple y encajado 
en las diversas áreas marcadas por su topografía, hábilmente en-
lazadas por bivios y espacios abiertos, a veces triangulares, que 
dan variedad a la monótona cuadrícula inventada por los griegos 
y que nosotros aplicamos rígidamente a nuestro urbanismo vi-
rreinal en América.
A lo largo de los siglos XVII, XVIII e incluso XIX, 
se desarrolló sobre esta planta urbana una ciudad compacta, 
homogénea pero diversa, con un caserío que, como en un ca-
leidoscopio, repite unos prototipos de edificios residenciales 
muy similares, pero capaces al mismo tiempo de crear una rica 
variedad de formas que definen ese espacio, con brillos de cristal 
y sombras, sombras luminosas, siempre sin tristeza, y todo coro-
nado por la línea azul del cielo que se funde en sus extremos con 
el color del mar o con el verdor de sus plazas, parques y jardines, 
Una ciudad bellísima, única e irrepetible la más antigua, y al 
tiempo la más moderna de nuestras ciudades históricas. A su his-
toria antigua, iba a sumarse en la moderna, el trasladó a Cádiz de 
la Casa de Contratación y Consulado del Mar de Sevilla en 1717, 
que la convirtió en Emporio del Orbe, y la Cádiz Ilustrada que 
cantó fray Gerónimo de la Concepción. Su papel en la Guerra de 
la Independencia como capital última e invicta de la España inva-
dida por Napoleón, sede de sus Cortes, la convirtieron en asiento 
del liberalismo español y de la política decimonónica de España, 
y en cuna de grandes oradores cívicos. todo ello determinó su 
belleza tardobarroca, neoclásica e isabelina, tan característica 
de los interiores de sus viviendas y de su mobiliario, labrado en 
caobas llegadas de Cuba más próximo al estilo “biedermeier” 
europeo que el de la vieja tradición peninsular. Por todo ello, 
cualquier operación de cirugía arquitectónica, la pura sustitución 
de una célula urbana, de un edificio, sea siempre una intervención 
de alto riesgo.
Nunca había trabajado en Cádiz como arquitecto. Quise 
hace cincuenta años ocuparme de su deteriorada Catedral, pero 
nuestro inolvidable amigo Florentino Pérez Embid, entonces 
Director General de Bellas Artes, no me lo concedió, para no 
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distraerme de otros trabajos que él programaba en el entorno de 
Sevilla y de la Sierra de Aracena. Años más tarde, proyecté una 
estación marítima en aquel puerto, de gran pureza clasicista, que 
hubiera dado un alzado al borde marítimo muy integrado en la 
ciudad. también un espaldón pétreo para ocultar el muelle de 
contenedores que había surgido, provocando fuerte contestación 
ciudadana, y que hubiera resuelto el problema planteado. Pero 
todo se frustró luego, como tantas ilusiones de tantos arquitectos. 
Más tarde, realicé modestas intervenciones en la Santa Cueva, 
pero nunca trabajé en el caserío de mi siempre añorada, y siempre 
vista desde la nostalgia, ciudad natal.
Ahora, por fin, recibí el encargo de ¿restaurar? ¿recons-
truir? ¿reinventar? No sé, una casa, nada menos que en la 
Alameda de Cádiz, delicada operación que he realizado junto a 
mi hija Julia, también arquitecto en ejercicio, y que he intentado 
proyectar desde mis raíces gaditanas.
Ya en el primer momento, la planteé como un ejercicio es-
colar, como obra de arte y ensayo, con sentido pedagógico, que 
en mi caso constituye exigencia de rigor y, como un todo bebido 
en las fuentes de la propia arquitectura de la ciudad, y siempre 
bajo el eterno lema goyesco del “todavía aprendo” inscrito al pie 
de uno de sus últimos y geniales dibujos. Por ello, y en lo que 
tiene de aventura unida a la exploración del pasado, os he querido 
traer a esta pequeña charla doméstica todo lo allí urdido, bajo el 
título de “Una Casa en Cádiz”.
La casa número catorce de la Alameda de Apodaca en 
Cádiz era una vivienda vivida por gente humilde y estaba sub-
dividida en múltiples apartamentos de gran pobreza y mínima 
habitabilidad. 
Se trata de un edificio entre medianeras, con un solar estre-
cho y profundo, dando su fachada principal a la citada Alameda, 
(fig. 1), bellísima faja vegetal para recreo urbano, que se asoma 
tras larga balaustrada pétrea, a la bahía gaditana y que es uno de 
los lugares más hermosos de la ciudad. El fondo del solar da a 
la calle Calderón de la Barca. Ambas fachadas, de muy escaso 
interés, tienen sin embargo buena calidad resistente con muros 
de la llamada “piedra ostionera”, extraída del propio subsuelo, 
como en casi todas las casas del Cádiz antiguo, y que es una roca 
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del tipo “calcoarenita conchífera” muy bien cementada y de gran 
capacidad resistente.
El interior de la casa, de pésima calidad arquitectónica y 
constructiva, tomaba luces a cinco patinillos minúsculos, dis-
persos y mal encajados. La escalera, miserable, ascendía a una 
cubierta en terraza, subdividida por las cabezas de los muros, 
como es lo habitual en la ciudad. Sobre ella, simples cobertizos 
improvisados, para albergar los lavaderos de ropa de las diversas 
viviendas.
Se trataba de reorganizar el conjunto conservando en lo 
posible los muros maestros y convirtiéndolo en una vivienda 
unifamiliar de lujo y con posibilidades de poder transformarse, 
en caso de necesidad y con mínimas obras, en seis apartamentos 
turísticos con accesos independientes, a más de unas áreas co-
munes.
Se estructuró la casa sobre su base de cinco crujías parale-
las; la primera y la última con fachadas a las dos vías exteriores; 
las subsiguientes, abiertas a la crujía central donde se situaban los 
dos elementos esenciales de la casa gaditana: el patio, y la esca-
lera, ambos constituyendo un perfecto sintagma arquitectónico, 
con mutuos intercambios espaciales y conectados por una fachada 
interior que es al mismo tiempo el elemento decorativo del patio, 
y el lugar donde se agrupan las escasas columnas disponibles, 
traídas de Génova como carga comercial y alojadas para equili-
brio y contrapeso en la sentina de fondo de los barcos.
El propietario de la casa había hecho acopio, un tanto ex-
cesivo, de columnas en derribos y anticuarios y quería colocarlas 
todas a lo largo y ancho de la casa. Se procuró concentrarlas en 
los huecos entre el patio y la escalera, ordenándolas según tama-
ños, y con una intención compositiva, a partir de la planta baja, 
(fig. 2), donde se labró una serliana, fachada habitual en otras es-
caleras gaditanas, y organizando el peldañeado en tres tramos en 
torno a un ojo central cerrado por un cuarto tramo horizontal que 
sirve de comunicación entre los núcleos exteriores a la Alameda, 
e interiores a la calle trasera, y constituyen las galerías únicas del 
patio. Este se cierra en sus otros lados por muros con balcones 
antepechados de corte clásico. (fig. 3), La gran medianera ciega, 
se decora con falsos huecos y con una fuente mural organizada 
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con un bañera antigua, también de mármol de Génova, y dos 
brocales también de idéntico acarreo, que se corresponden en el 
patio con los dos aljibes habituales en las casas gaditanas, uno 
para reserva de agua de lluvia procedentes de las cubiertas, para 
consumo humano, y otro de agua marina, del flujo de las mareas, 
para limpieza y otros usos domésticos.
En otros patios gaditanos de mayor tamaño, y por exigen-
cias de uso, su ojo central se rodea de corredores abalconados que 
no son lo mejor de su arquitectura, y que aquí se han suprimido 
porque serían innecesarios y restarían luz y calidad estética al 
conjunto y se incumpliría la superficie de luz prevista en orde-
nanzas.
El patio, que en Cádiz suele cubrirse con montera deci-
monónica, aquí se resuelve con un casetonado plano de cristal 
pisable que da plena diafanidad a la superficie de la terraza de cu-
bierta y proporciona un mejor aislamiento térmico al interior. La 
renovación de aire se logra por un elemental sistema de extrac-
ción a más de la succión producida por la linterna de la escalera, 
y el calentamiento mediante suelo radiante, como en toda la casa.
En la planta baja se sitúan, en las dos primeras crujías el 
zaguán y la gran biblioteca abierta a la Alameda y que es pieza 
esencial en la casa de Cádiz. (fig. 4). Cabría hacer un elogio de 
las bibliotecas gaditanas. A pocos pasos de esta casa visité en 
múltiples ocasiones a Augusto Conte Lacave, cuando escribía En 
los días de Trafalgar, en el entresuelo-biblioteca de su casa donde 
vivió enclaustrado toda su vida. Un poco más allá se enfrentaban 
otras dos bellísimas bibliotecas, una también en entresuelo, la 
del Casino Gaditano, desde donde mi padre coqueteaba, calle del 
Veedor por medio, con mi madre, que entonces vivía en la casa 
en que luego murió José M. Pemán. todavía otra en una esquina 
de la Plaza de Mina, propiedad hace años de José Blázquez, pre-
ciosa biblioteca con bellas encuadernaciones, ocupando su planta 
baja, por la carga de los libros. Sus estanterías de caoba de Cuba 
eran idénticas a las de la casa de mi abuela en Puerto Real, donde 
viví los primeros veranos de mi vida. La Cádiz ilustrada era rica 
en bibliotecas públicas y privadas. No se le podía aplicar aquel 
decir que he oído de tantas ciudades españolas definidas como “... 
ciudad bravía, con más de dos mil tabernas y ninguna librería...”
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La de la casa que nos ocupa unificó las dos primeras crujías 
mediante sendos dinteles leñosos sobre columnas pareadas con 
zapatas aparecidas en la misma casa. Este espacio así unificado 
constituye uno de los más bellos espacios interiores del edificio.
también es tema gaditano en las casas nobles la capilla 
doméstica, que aquí se sitúa en el eje de la entrada para que el 
zaguán pueda servir de nave para el público en ceremonias fa-
miliares. A la derecha, el agua lustral significada y contenida en 
la bañera-fuente y en los dos brocales de los aljibes. Enfrente la 
embocadura de escalera.
En la cuarta y quinta crujías, a la calle Calderón de la Bar-
ca, la cochera y dependencias de servicios, con entrada y luces a 
la calle trasera.
Las dos crujías primeras de la planta principal o primera, 
se han enlazado mediante un gran hueco transversal con dintel 
columnario y otros dos laterales arcuados y vaciados en los 
muros para unir los espacios en un gran salón muy rasgado 
transversalmente al esplendido paisaje, y a las luces reflejas de 
la bahía. (fig. 5). Su construcción obligó a zunchar con angula-
res y pletinas metálicas los pilares pétreos para compensar su 
pérdida de sección resistente y dar máxima capacidad de carga a 
compresión a su núcleo central. todo se cierra por el mirador de 
madera y cristal gaditanos que, con un tratamiento más moderno, 
constituye elemento fundamental de la fachada principal externa. 
El área trasera, a Calderón de la Barca, lo ocupan la cocina, muy 
abierta al exterior por otro mirador o “cierro”, y un comedor estrecho y 
largo, formado por una pieza abalconada a la calle y otra igual al patio, 
enlazadas por un gran vano adintelado que perfora el muro de traviesa.
La siguiente planta, destinada a los tres dormitorios fami-
liares, tiene el que sirve de dormitorio principal abierto por tres 
vanos y el cierro acristalado a la Alameda. La cama queda entre 
cuatro columnas como un viejo recuerdo del espacio intimista 
de las antiguas camas de dosel, pero aquí inspirado en lejanos 
lechos conyugales envueltos por mosquiteras transparentes en 
gasas orientales. El cuarto de baño principal lo preside una bañera 
exenta en el eje de su ventana al patio.
A la otra calle, los dos dormitorios de las hijas. En esta 
planta los baños quedan también en las dos crujías internas y 
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toman luz y ventilación del patio. En la tercera planta una distri-
bución similar pero con cuatro dormitorios con sus respectivos 
baños para huéspedes. 
toda la casa se pavimentó con mármoles reciclados que 
dan a los suelos y peldaños de escalera un bello tono nacarado. 
Lo más cuidado de la casa y más espectacular son las terrazas de 
cubierta, donde se ha instalado una gran piscina en la cara de la 
mar, y un pabellón de invierno con terraza a poniente en la cara 
de tierra. todo aparece dominado por dos torrecillas poligonales 
ochavadas con cúpulas cerámicas. (fig. 6). La inferior para dar 
luces y ventilación a la escalera, que funciona como patio anejo 
al principal, y se remata en cupulilla cerámica amarilla, homenaje 
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a la gran cúpula de Daura en la Catedral gaditana. La del cuerpo 
alto, tiene calota esférica de cerámica azul, en recuerdo de las mil 
torres vigía de Cádiz de las cuales esta es la última y que se dis-
tingue de las otras, precisamente por los azulejos que la cubren, y 
que se funden en los colores del cielo y del mar gaditanos.
Los aljibes se han convertidos en bodegas, y “spa” de la 
casa, que es toda ella un homenaje a la arquitectura neoclásica 
que la rodea, y con la que pretende integrase sin menoscabo de 
novedades surgidas de la actualidad de sus instalaciones, de las 
pequeñas transformaciones de los miradores de cristal y de sus 
necesarios aislamientos que han permitido agrandar su intercomu-
nicación con los espacios interiores e introducir en ellos el aire y 
la luz marinos que todo lo envuelve, en esa “salada claridad” de 
la eterna Gades.
